Живописная биография Анатолия Белкина – нонконформиста, мистификатора, обладателя неповторимого художественного остроумия и хозяина двух собак. Один из главных персонажей петербургской культурной сцены XX века, Белкин готовит новую выставку в Эрмитаже. «Высокая вода» динамична – под стать судьбе главного героя – и столь же многогранна. Перед зрителями разворачивается захватывающий монтаж лиц, действий, локаций. Фильм не столько рассказывает, сколько показывает, как искусство рождается из «связи предметов» и материалов. В кадр попадают работы из личных коллекций и из недр мастерской, ботинки, поставленные между кистями и растворителям подальше от собаки, уникальные съёмки со сценами творческого процесса.